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El doctor Chatvieux se pasaba las horas sobre el microscopio, dejando a La Ventura
sin otra ocupacion que la de contemplar el muerto paisaje de Hydrot. Mejor seria
llamarlo marina, penso, pues el nuevo mundo sélo presentaba un pequefio conti-
nente triangular plantado en medio del océano infinito, e incluso este breve territorio
estaba en gran parte inundado.

Los restos de la nave repobladora yacian rotos sobre el unico rastro de roca que
Hydrot parecia poseer, y que se elevaba a unos majestuosos siete metros por
encima del mar. Desde esta eminencia. La Ventura podia ver a cuarenta millas de
distancia por encima de un llano fangoso. La roja luz de la estrella Tau Ceti, titilando
sobre millares de pequefios lagos, lagunas, estanques y charcos, convertia la
inundada llanura en un mosaico de o6nice y rubi.

Si fuese un hombre religioso - dijo, de pronto, el piloto -, llamaria a esto un caso claro
de venganza divina. Chatvieux emitié un pequefo grufido interrogador.

- Es como si hubiésemos sido derribados por nuestra orgullosa arrogancia.

- ¢Lo cree asi? - dijo Chatvieux, levantando al fin la vista -. Yo no me sentia,
precisamente, henchido de orgullo en ese momento. ¢ Y usted?

- Tampoco estoy muy orgulloso de mi pilotaje - admitié La Ventura -. Pero no me
refiero a eso, sino, ante todo, al porqué vinimos aqui. Supone mucho orgullo el creer
que uno puede sembrar hombres, o al menos cosas parecidas a hombres, por toda
la faz de la Galaxia. Y se necesita aun mas orgullo para hacerlo... para cargar con
todo el equipo de ir de planeta en planeta e incluso fabricar los hombres adecuados
a cada lugar en que tocamos.

- Creo que asi es - dijo Chatvieux. - Pero s6lo somos una entre los centenares de
naves repobladoras que recorren este extremo de la Galaxia, y dudo que los dioses
nos eligiesen como mas pecadores - sonrié secamente -. Si asi fuese, acaso nos
hubiesen dejado el ultrafono, para que el Consejo de Colonizacion pudiese enterarse
de nuestro percance. Ademas, Paul, tratamos de producir hombres adaptados a
planetas del tipo terrestre, y no otra cosa. Tenemos suficiente sentido (humildad sufi-



ciente, si lo prefiere), para saber que no podemos adaptar hombres a Jupiter o a Tau
Ceti.

- Sea como sea, aqui estamos - dijo La Ventura con acento sombrio -. Y no vamos a
salir de ésta. Phil me dice que ni siquiera tenemos ya nuestro banco de células
embrionarias, de modo que no podremos sembrar este sitio como de costumbre.
Hemos sido arrojados a un mundo muerto y condenados a adaptarnos a él. ;Qué
van a hacer los panatropos... proporcionarnos aletas?

- No - dijo Chatvieux con toda calma -. Usted, yo y los demas vamos a morir. Las
técnicas panatrépicas no pueden actuar sobre el cuerpo, solamente sobre los fac-
tores portadores de la herencia. No podemos darle a usted alas como no podemos
darle un nuevo cerebro. Creo que seremos capaces de poblar este mundo de
hombres, pero no de vivir para verlo.

El piloto reflexion6 sobre ello, mientras un nudo de frios gemidos se le acumulaba en
el estbmago.

- ¢, Cuanto tiempo nos concede? - dijo al fin.
- ¢, Quién sabe? Un mes, quizas.

El amparo que conducia a la parte averiada de la nave estaba descorrido y dejaba
penetrar un aire salino y humedo, cargado de biéxido de carbono. Philip Strasvogel,
el oficial de comunicaciones, entré dejando un rastro de barro. Como La Ventura, era
ahora un hombre sin funciones, pero esto no parecia preocuparle. Se desabroché un
cinturdn de lona que llevaba frascos de plastico en vez de cartuchos.

- Mas muestras, doctor - dijo -; siempre lo mismo... agua y humedad. Hoy traigo
también arena movediza en una bota. ; Encontro algo?

- Mucho, Phil. Gracias. ¢ Estan los otros por ahi?

Strasvogel sacd la cabeza y llamé. Varias voces respondieron desde el llano
fangoso. Minutos después, el resto de los supervivientes estaba reuniéndose en la
cubierta del panatropo: Saltonstali, primer ayudante de Chatvieux; Eunice Wagner, la
Unica ecologa que les quedaba; Eleftherios Venezuelos, delegado del Consejo de
Colonizacién; y Joan Heath, un miembro de la tripulacion cuyos deberes, como los
de La Ventura y Strasvogel, carecian ya de sentido.

Cinco hombres y dos mujeres... para colonizar un planeta en el que estar de pie
suponia pisar agua.

Entraron en silencio y buscaron asientos o lugares donde acomodarse, en los bordes
de las mesas, por los rincones...



- ¢, Cual es su veredicto, doctor Chatvieux? - dijo Venezuelos.

- Este lugar no esta muerto - afirmé Chatvieux -. Hay vida tanto en el mar como en el
agua dulce. En ésta, la evolucion animal parece haberse detenido en los crustaceos;
la forma mas adelantada que he encontrado es un pequeno cangrejo de uno de los
riachuelos... Estanques y charcos estan bien provistos de protozoos y pequefios
metazoarios, con una maravillosamente variada poblacién de infusorios... incluso un
constructor de castillos del tipo de los floscularidae terrestres. Las plantas van desde
las simples algas a las especies del tipo thallus.

- En el mar ocurre aproximadamente igual - dijo Eunice -. He encontrado algunos de
los mayores metazoarios simples

- medusas y otros semejantes - y algunos cangrejos casi tan grandes como
langostas. Pero es normal que las especies de agua salada sean mas grandes que
las de agua dulce.

- En resumen - dijo Chatvieux - que sobreviviremos aqui..., si luchamos.

- Un momento - intervino La Ventura -. Acaba de decirme que no podriamos
sobrevivir. Y estaba hablando de nosotros, no de la especie, porque ya no tenemos
bancos de células. Entonces...

- Enseguida volveremos sobre eso - dijo Chatvieux -. Saltonstall, ;qué le parece si
utilizaramos el mar? Ya salimos de él una vez; quiza podamos repetirlo.

- No lo creo - dijo inmediatamente Saltonstall -. Me gusta la idea, pero no creo que
este planeta haya oido hablar nunca de Swinburne ni de Homero. Considerandolo
como un problema de colonizacién, como si no nos afectase personalmente, yo no
confiaria en su epi oinoma ponton. La presion evolutiva es alli demasiado alta; la
competencia de las otras especies resulta prohibitiva. Repoblar el mar es lo ultimo
que debiéramos intentar. Los colonos no tendrian la menor oportunidad de aprender
antes de verse destruidos.

- ¢Por qué? - dijo La Ventura. El frio de su estbmago se estaba haciendo dificil de
aplacar.

- Eunice, ¢hay entre sus celenterios de altura alguno semejante al «buque de gue-
rra» portugués?

La ecdloga asintio.

- Ahi tiene la respuesta, Paul - dijo Saltonstall -. EI mar queda descartado. Tiene que
ser agua dulce, donde los seres con quienes competir son menos poderosos y hay
mas lugares para ocultarse



No podemos competir con una medusa pregunté La Ventura, tragando saliva

No Paul dijo Chatvieux , los panatropos fabrican adaptaciones no dioses Toman
células embrionarias humanas en este caso las nuestras ya que nuestro banco
quedo destruido en la caida y las modifican para conseguir criaturas que puedan
vivir en cualquier medio razonable. Los resultados son humanos e inteligentes.
Ademas, suelen mostrar el tipo de personalidad del donante. Pero izo podemos
transmitir la memoria. El hombre adaptado es peor que un nifio en su nuevo
ambiente. Carece de historia, de técnica, de precedentes incluso de lenguaje.
Ordinariamente, los equipos de repoblacién los llevan durante algun tiempo a la
escuela elemental antes de abandonar el planeta; pero nosotros no vamos a
sobrevivir lo suficiente para hacerlo. Tendremos que proyectar a nuestros colonos
con el maximo de protecciones autébnomas y situarlos en el medio mas favorable
posible, para que al menos algunos de ellos sobrevivan al proceso de aprendizaje.

El piloto reflexion6 sobre ello, pero no se le ocurrié nada que no hiciese parecer el
desastre mas real e intimo a cada segundo que pasaba

- Una de las nuevas criaturas, puede tener mi personalidad, pero no sera capaz; de
recordar que he existido. ¢ No es asi.

- Exactamente. Acaso pueden haber débiles residuos... La panatropia nos ha pro-
porcionado algunos datos que parece5 apoyar la vieja teoria jungiana de la memoria
ancestral Pero todos nosotros vamos a morir en Hydrot, Paul. Esto es inevitable.
Vamos a dejar a unas gentes que sé conducirdn pensaran y sentiran como lo
hariamos nosotros, pero que no recordaran a La Ventura ni a Chatvieux ni a Joan
Heath... ni a la Tierra.

El piloto no afiadio palabra. Tenia en la boca un amargo regusto.
- Saltonstall ¢ qué recomienda usted en cuanto a la forma?
El panatropista se pellizcé reflexivamente la nariz.

- Desde luego, extremidades membranosas, con dedos fuertes y en pua como
defensa hasta que la criatura tenga ocasién de aprender. Pulmones como los de los
aracnidos, funcionando por espiraculos intercostales... Son gradualmente adaptables
a la respiracion atmosférica, por si alguna vez deciden abandonar el agua. También
recomendaria la esporulacién. Como animal acuatico nuestro colono va a tener un
periodo de vida indefinido; pero hemos de darle un ciclo natal de unas seis semanas
a fin de conservar su numero durante el periodo de aprendizaje. A la vez, debe haber
una interrupcion de cierta duracion en su actividad anual. De otro modo, tendrian que
enfrentarse con el problema de la poblacion antes de haber aprendido lo suficiente
para solucionarlo.



También seria conveniente que nuestros colonos pudiesen invernar dentro de una
fuerte concha - afadié Eunice Wagner asintiendo -. De modo que la esporulacion es
el mejor sistema. La mayoria de las criaturas microscopicas la tienen

- ¢ Microscoépica? - dijo Phil incrédulo.

- Naturalmente - repuso Chatvieux, divertido -. No podemos meter a un hombre de
uno ochenta en una charca de sesenta centimetros. Pero esto suscita otro problema.
Vamos a tener una fuerte competencia de los infusorios, y algunos de ellos no son
estrictamente microscopicos. No creo que su colono medio deba tener menos de
veinticinco micrones, Saltonstali. Deles una oportunidad de vapulearlos.

- Pensaba hacerlos doble de ese tamano.

- Entonces serian los seres mas grandes de su medio - sefialé Eunice Wagner -, y no
llegarian a adquirir la menor destreza. Ademas, haciéndolos de un tamafio seme-
jante al del infusorio, esto les dara un incentivo para expulsar a los constructores de
castillos.

- Podran apoderarse de los castillos como vivienda.

- De acuerdo - asintié Chatvieux -, empecemos. Mientras se calibran los panatropos,
los demas podemos pensar el mensaje que vamos a dejar a esas gentes. Los
micrograbaremos en una serie de planchas metalicas a prueba de corrosion, de un
tamano que nuestros colonos puedan manejar facilmente. Algun dia podran desci-
frarlas.

- Una pregunta - dijo Eunice Wagner-. ; Vamos a decirles que son microscopicos? Yo
me opongo. Eso unciria toda su historia primitiva a una mitologia de dioses y de-
monios sin la que viviran mucho mejor.

Si, se lo diremos - afirmé Chatvieux; y La Ventura advirtié en el cambio de tono que
ahora hablaba como su superior -. Esas gentes seran de nuestra especie, Eunice.
Queremos que sean capaces de abrirse de nuevo camino hasta la comunidad hu-
mana. No son juguetes a los que haya que proteger para siempre de la verdad en un
vientre de agua dulce.

- Daré a esto caracter oficial - dijo Venezuelos; y eso fue todo.

Lo esencial estaba decidido. Se pusieron en movimiento. Empezaban a tener
hambre. Cuando La Ventura tuvo registrado su tipo de personalidad, quedé fuera del
asunto. Se sentod solo en el extremo mas lejano del arrecife, observando la puesta
rojiza de Tau Ceti, arrojando guijarros al estanque mas cercano y preguntandose mo-
rosamente qué charca sin nombre seria su Leteo.

Naturalmente, no llegd a saberlo. Ni ninguno de ellos.



El viejo Shar aparté al fin su vista de la pesada placa metalica y mird por la ventana
del castillo, dejando en apariencia que sus ojos descansasen en la oscuridad con re-
flejos auriverdosos de las aguas estivales. En la suave fluorescencia que caia sobre
él, del Nocticulo que dormitaba impasible en la aristada bdéveda de la camara,
Lavaron podia ver que era en realidad un hombre joven. Su rostro estaba tan
delicadamente formado como para sugerir que no hablan pasado por él muchas
estaciones desde que surgi6 de su espora.

Desde luego, no habia ninguna raz6n para que fuese un viejo. A todos los Shar se
les habia denominado tradicionalmente Viejo Shar. La razén, como las de todo lo
demas, se habia olvidado, pero la costumbre persistia, y al menos el adjetivo daba
peso y dignidad al cargo.

El presente Shar pertenecia a la generacion XVI, y por tanto, tenia que ser cuando
menos dos estaciones mas joven que Lavon. Si era viejo, lo era tan solo en el saber.

- Lavon, voy a tener que ser franco contigo - dijo Shar al cabo, todavia mirando por la
alta e irregular ventana -. Has venido hasta mi en busca de los secretos de las
placas metalicas, como tus predecesores vinieron a los mios. Puedo confiaros
algunos de ellos... pero la mayor parte ignoro lo que significan.

- ¢ Al cabo de tantas generaciones? - se sorprendié Lavon -. ;No fue Shar Il quien
primero descubrid el modo de leerlas? Y eso pasé hace mucho tiempo.

El joven se volvié y mird a Lavon con ojos a los que hacian oscuros e insondables
las profundidades que habian estado contemplando.

- Puedo leer lo escrito en las placas, pero la mayor parte de ello parecer carecer de
sentido. Y lo peor es que estan incompletas. ¢ No lo sabias? Una de ellas se perdi6
en la lucha, durante la guerra final con los - Devoradores, mientras estos castillos
estaban todavia en sus manos.

- Entonces, ¢para qué sigo aqui? - dijo Lavon -. ;No queda nada de valor en las
restantes placas? ;Contienen realmente «la sabiduria de los Creadores» o es so6lo
otro mito?

- No, no; eso es cierto - dijo Shar con voz lenta - valga lo que valga.



Hizo una pausa, y ambos hombres se volvieron y contemplaron a la fantasmal
criatura que habia aparecido do pronto al otro lado de la ventana. Después, Shar dijo
gravemente:

- Entra, Para.

El organismo en forma de chinela, casi transparente a no ser por los millares de
granulos negro y plata y las espumosas burbujas que almacenaba en su interior, se
desliz6 en la cdmara y revoloted, con un mudo aleteo de cilios. Permanecié un
momento silencioso, probablemente hablando telepaticamente con el Noc que flo-
taba en la boveda, al modo ceremonioso de los protozoarios. Ningun humano habia
interceptado nunca uno de estos coloquios, pero no cabia duda de su realidad: los
humanos los habian utilizado durante generaciones para las comunicaciones a larga
distancia.

Después, los cilios de Para zumbaron una vez mas. Cada excrecencia en forma de
cabello vibraba a velocidad propia y cambiante; y las ondas de sonido resultantes se
difundian por el agua, intermodulandose, reforzandose o anulandose mutuamente. El
agregado de ondas, cuando llegaba a alcanzar los oidos humanos, era lenguaje
inteligible.

- Hemos llegado segun la costumbre.

- Bienvenidos - dijo Shar -. Lavon, dejemos este asunto de las placas hasta que
oigamos lo que Para tiene que decimos; forma parte del saber que los Lavon deben
tener cuando llegan a la mayoria de edad, y es anterior a las placas. Puedo darte al-
gunos indicios de lo que somos; pero antes Para debe decirte algo de lo que no
sSomos.

Lavon asintid, y observo al pronto mientras éste se posaba suavemente en la super-
ficie de la mesa labrada en la que Shar habia estado sentado. Habia en aquel ser tal
perfeccidon y economia organicas, tal gracia y seguridad de movimientos, que apenas
podia creer en su propia y recién adquirida madurez. Para, como todos los

protos, le hacia sentirse, no, quiza, pobremente ideado, pero al menos incompleto.

- Sabemos que en este universo no existe l6gicamente lugar para el hombre - pro-
rrumpidé bruscamente el esplendente cilindro, ahora inmévil sobre la mesa -. Nuestra
memoria es propiedad comun de todas nuestras razas. Alcanza al tiempo en que no
habia aqui tales criaturas. Recuerda también que cierto dia las hubo de pronto, y
mas de una. Sus esporas cubrieron el fondo; las encontramos poco después de
nuestro despertar estacional, y en ellas vimos latentes las formas de los hombres.
Después, los hombres rompieron sus esporas y salieron de ellas. Eran inteligentes y
activos, y se hallaban dotados de un rasgo, de un caracter no poseido por ninguna
otra criatura de este mundo. Ni siquiera los salvajes Devoradores lo tenian. Los



hombres nos organizaron para exterminar a los Devoradores, y eso es lo que los
caracterizaba:

tenian iniciativa. Conocemos la palabra, porque vosotros nos la ensenasteis, y la
aplicamos, pero aun no sabemos qué es lo que designa.

- Combatisteis junto a nosotros - dijo Lavon.

- Del mejor grado. Nunca hubiésemos pensado en esta guerra por nosotros mismos,
pero era justa y sali6 bien. Pero seguiamos desconcertados. Veiamos que los
hombres eran torpes nadando, caminando, reptando y trepando; que estaban hechos
para fabricar y utilizar herramientas, un concepto que aun no comprendemos, porque
tan maravilloso don se desperdicia casi por completo en este universo, y no existe
otro. ¢ De qué sirven unos miembros como las manos del hombre? No lo sabemos.
Parece claro que algo tan radical deberia conducir a un dominio sobre el mundo
mucho mayor que el que, de hecho, se ha demostrado ser posible para los hombres.

A Lavon le daba vueltas la cabeza.
- Para, no sabia que tus gentes fuesen filésofos.

- Los protos son muy viejos - dijo Shar. Se habia vuelto de nuevo a mirar por la
ventana, con las manos enlazadas a la espalda -. No son filésofos, Lavon, pero si
unos légicos impenitentes. Escucha a Para.

- Este razonamiento no podia tener mas que una salida - dijo Para -. Nuestro extrafio
aliado, el hombre, era distinto a cuanto hay en este universo. Era y es. Estaba y esta
mal adaptado a él. No pertenece a él; ha sido... adoptado. Esto nos lleva a pensar
que hay otros universos ademas de éste, pero es imposible imaginar donde pueden
estar y cuales pueden ser sus propiedades, sus caracteristicas. Como bien saben los
hombres, carecemos de imaginacién.

¢ Estaba ironizando aquella criatura? Lavon no podia afirmarlo. Dijo pensativo:
- jOtros universos! ; Coémo es posible?

- No lo sabemos - susurré la voz monétona de Para. Lavon espero, pero al parecer el
proto no tenia mas que decir.

Shar habia vuelto a sentarse en el antepecho, abrazando sus rodillas, observando el
ir y venir de vagas formas en el abismo iluminado.

- Es muy cierto - dijo -. Lo escrito en las placas que quedan lo deja bien claro.
Permiteme decirte ahora lo que alli se lee.



- Fuimos creados, Lavon. Fuimos hechos por hombres que no eran como nosotros,
pero que, no obstante, fueron nuestros antepasados. Victimas de algun desastre,
nos crearon y pusieron aqui, en nuestro universo, para que, aunque ellos tuvieran
que morir, la raza de los hombres sobreviviese.

Lavon se incorporo de la estera de espirogiras sobre la que habia estado sentado.
- iMe tomas por tonto! - dijo con acritud.

- No. Eres nuestro Lavon; tienes derecho a conocer los hechos. Después, haz de
ellos lo que quieras - Shar volvié a introducir en la camara sus pies membranosos -.
Lo que te he dicho puede ser dificil de creer, pero parece cierto; y lo que Para dice lo
respalda. Nuestra inadecuacion para vivir aqui es evidente. Te daré algunos
ejemplos:

Los ultimos cuatro Shar descubrieron que no adelantaremos en nuestros estudios
hasta que aprendamos a controlar el calor. Hemos producido quimicamente calor
suficiente para demostrar que incluso el agua que nos rodea cambia cuando la
temperatura llega a ser lo bastante alta. Pero ahi estamos detenidos.

- ¢ Por qué?

- Porque el calor producido en el agua libre es arrastrado tan rapidamente como se
produce. Una vez tratamos de encerrar ese calor, y lo que conseguimos fue hacer
saltar todo un conducto del castillo y matar cuanto se hallaba a su alcance. El golpe
fue terrible. Medimos las presiones que suponia aquella explosion y descubrimos
que ninguna sustancia de las que conocemos podria haberla resistido. La teoria
sugiere sustancias mas fuertes... jpero necesitamos calor para producirlas!

» Piensa en nuestra quimica. Vivimos en el agua. Todo parece disolverse en ella, en
cierta medida. ¢ Como limitar un experimento quimico al crisol en que lo encerramos?
¢ Como mantener una solucion en una disolucién? No lo sé. Todos los caminos me
llevan al mismo muro de piedra.

Somos criaturas pensantes, Lavon; pero existe algo totalmente erréneo en nuestro
modo de pensar sobre este universo en que vivimos. Por eso no parece llevamos a
ningun resultado.

Lavon se echd hacia atras la flotante cabellera: «Quizas estés pensando en resul-
tados irrazonables. No hemos tenido problemas con la guerra, las cosechas u otras
cosas practicas de este tipo. Si no podemos producir mucho calor, la verdad es que
la mayoria de nosotros no lo echaremos de menos; no nos hace falta para nada.
¢, Como se supone que es el otro universo, el que habitaron nuestros antepasados?
¢Aventaja en algo a este nuestro?



- No lo sé - admitié Shar -. Era tan diferente que resulta dificil compararlos. Las
placas de metal hablan de hombres que viajaban de un lado para otro dentro de un
recipiente que se movia por si solo. La unica analogia que se me ocurre son las
chalupas de concha de diatomeas que nuestros pequefios utilizan para resbalar por
el termoclinal; pero, evidentemente, se refiere a algo mucho mas grande.

» Me imagino una enorme chalupa, cerrada por todos lados, y lo bastante grande
para contener a muchas personas... quiza veinte o treinta. Tenia que viajar durante
generaciones por alguna clase de espacio en el que no habia agua para respirar, de
modo que los ocupantes habian de llevar su propia agua y renovarla
constantemente. No existian estaciones, ni cambio anual, ni formacién de hielo en el
cielo por tratarse de una chalupa cerrada; ni formacién de esporas... Entonces, la
chalupa se averié por alguna circunstancia. Sus ocupantes sabian que iban a morir.
Nos crearon y nos pusieron aqui, como si fuésemos sus hijos. Porque iban a morir,
escribieron su historia en las placas, para contarnos lo sucedido. Creo que lo
comprenderiamos mejor si poseyésemos la lamina Sahr Ill, perdida durante la
guerra, pero desgraciadamente no es asi.

- Todo eso suena a parabola - dijo Lavon, encogiéndose de hombros -. O a cancion.
No veo por qué no lo entiendes. Lo que no comprendo es por qué te molestas en
probar.

- Por las placas - dijo Shar -. Tu mismo las has manejado y sabes que no poseemos
nada parecido. Tenemos metales toscos e impuros que hemos trabajado a golpes,
metales que duran poco tiempo. Pero las placas siguen brillando generacion tras
generacion. No cambian; nuestros martillos y herramientas de grabar se rompen
contra ellas; el poco calor que podemos generar no llega a afectarias. Esas placas

no fueron hechas para nuestro universo... y ese solo hecho hace que cada una de
sus palabras sea importante para mi. Alguien se esforzé por hacer esas placas
indestructibles para legarnoslas. Alguien para quien la palabra «estrella» era lo
bastante importante para repetirla catorce veces, a pesar de que no parece tener
significado. Estoy dispuesto a pensar que si nuestros creadores repitieron la palabra
aunque no fuese mas que dos veces en un documento que parece capaz de durar
siempre, es importante para nosotros saber lo que significa.

Lavon se puso en pie.

- Todos esos universos exteriores y enormes chalupas y palabras sin sentido... no
puedo decir que no existan, pero no veo qué pueden importamos. Los Shars de hace
algunas generaciones pasaban su vida en conseguir mejores cosechas de algas
para nosotros, y ensefiandonos cdmo cultivarlas en vez de vivir azarosamente de las
bacterias. Eso si era un trabajo que valia la pena. Los Lavon de aquellos tiempos
salieron adelante sin las placas metalicas, y procuraron que los Shars saliesen
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también. En cuanto a mi, disponed de ellas, si las preferis a la mejora de las
cosechas... pero creo que deben ser desechadas.

- Muy bien - dijo Shar encogiéndose de hombros -. Si no las queréis, esto pone fin a
la tradicional entrevista. Vamos a...

Se alzé un rumor sobre la mesa. El Para estaba levantandose, con oleadas de emo-
cion cruzando sus cilios, como las olas que recorrian los fructiferos tallos de los cam-
pos de delicados hongos de que estaba plantado el fondo. Habia permanecido tan
en silencio que Lavon lo habia olvidado; y el sobresalto de Shar le indicé que otro
tanto le habia ocurrido a él.

- Esta es una gran decision - palpitaron las ondas sonoras propagadas por aquel ser
-. Todos los protos la han oido y estan de acuerdo con ella. Hemos vivido mucho
tiempo con el temor a esas placas metalicas, con miedo a que los hombres llegasen
a entenderlas y se fuesen tras sus palabras a algun lugar secreto, dejando
abandonados a los protos. Ahora ya no tememos.

- No teniais por qué temer - dijo Lavon con indulgencia.
- Ningun Lavon habia hablado asi
- dijo Para.-. Estamos contentos. Arrojaremos las placas al abismo.

Y diciendo esto, la reluciente criatura se lanzé hacia la aspillera. Llevaba consigo el
resto de las placas, sobre las que habia estado posado en la mesa, suspendidas
delicadamente en los curvos extremos de sus

flexibles cilios. Con un grito, Shar se precipité cortando el agua hacia la abertura.
iDetente, Paral

Pero Para se habia ya marchado, tan velozmente que ni siquiera llegd a oir la lla-
mada.

Shar retorcié su cuerpo y se detuvo con un hombro contra la pared de la torre. No
dijo nada. Bastaba con la expresion de su cara. Lavon no pudo contemplarla mas de
un instante.

Las sombras de ambos hombres se deslizaron lentamente por el suelo accidentado y
poblado de guijarros. El Noc descendié hacia ellos desde la boveda, con su unico y
grueso tentaculo agitando el agua, su luz interna brillando y desvaneciéndose a in-
tervalos irregulares. También él cruzé la aspillera en pos de su primo, y se hundié
lentamente a lo lejos, camino del fondo Suavemente, su vivo resplandor fue
empafnandose y oscild tembloroso hasta extinguirse.
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Durante muchos dias, Lavon pudo evitar el pensar demasiado sobre la pérdida.
Habia siempre mucho trabajo. EI mantenimiento de los castillos, construidos por los
ahora desaparecidos Devoradores y no por manos humanas, era una tarea sin fin.
Sus estructuras, dicotdmicamente ramificadas, tendian a derrumbarse,
especialmente por sus bases, donde se desmoronaban; y ningun Shar habia podido
idear un mortero comparable a la baba de infusorio que en otro tiempo los habia
unido. Ademas, la apertura de ventanas y la construccion de habitaciones se hizo en
los primeros tiempos al azar y con frecuencia sin una idea clara de las necesidades.
Al fin y al cabo, la arquitectura instintiva de los infusorios no pretendia servir a
ocupantes humanos.

Y estaban también las cosechas. Los hombres ya no se alimentaban precariamente
de bacterias viajeras. Ahora disponian de los flotantes tallos de ciertos hongos
acuaticos, ricos y nutritivos, cultivados por cinco generaciones de Shars, que
necesitaban de constante atencidon para conservar puras las estirpes e impedir que
los protos de las especies mas antiguas y menos inteligentes pastasen en ellos.
Claro que en esta ultima tarea cooperaban los tipos de proto mas evolucionados y
previsores, pero era necesaria la supervision de los hombres.

Hubo una época, tras la guerra con los Devoradores, en la que habia sido habitual el
convertir en presa a las lentas y estupidas diatomeas, cuyas exquisitas y fragiles cas-
caras cristalinas resultaban tan faciles de romper, y que eran incapaces de aprender
que una voz amistosa no supone necesariamente un amigo. Aun quedaban quienes
cascaban una diatomea cuando no habia otra cosa a la vista, pero eran
considerados como barbaros, con gran estupefaccién de los protos. El confuso e
ingenuo lenguaje de aquellas plantas suntuosamente decoradas las habia elevado a
la categoria de animalillos domésticos... un concepto que los protos eran totalmente
incapaces de comprender, especialmente cuando los hombres admitian que las
diatomeas en su media concha estaban deliciosas.

Lavon habia tenido que admitir desde un principio que la distincién era minudscula. Si
bien se piensa, los humanos comian las desmidas, que solo se diferenciaban de las
diatomeas en tres detalles: que sus conchas eran flexibles, y que no podian moverse
ni hablar. Sin embargo, para Lavon, como para la mayoria de los hombres, parecia
residir en ello alguna clase de distincion, pudiesen verlo o no los protos, y esto era
todo. Dadas las circunstancias, sinti6 que formaba parte de su deber como jefe de
hombres el proteger a las diatomeas de los furtivos que de vez en cuando las hacian
su presa, desafiando la costumbre, en las altas capas del cielo soleado.
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No obstante, le fue imposible a Lavon estar lo bastante ocupado para olvidar el
momento en que las ultimas claves del origen y destino del hombre fueron arrojadas
a los espacios oscuros.

Seria posible solicitar de Para la devolucion de las laminas, explicarle que habia sido
un error Los protos eran criaturas de una légica implacable, pero respetaban al
hombre, estaban habituados a su ilogismo y podian volver de su acuerdo si se
ejercia presién sobre ellos.

Lo sentimos. Las placas fueron llevadas mas alla de la barra y soltadas en el abismo.
fiaremos que busquen en aquellos fondos, pero...

Con una sensacién de malestar que era incapaz de reprimir, se dio cuenta de que
ésta, o muy parecida, iba a ser la respuesta. Cuando los protos decidian que algo
carecia de valor, no lo escondian en una habitacién como las viejas. Se deshacian
de ello... con la maxima eficacia.

Y sin embargo, a pesar del tormento de su conciencia, Lavon seguia convencido de
que las placas estaban bien perdidas. ;Qué habian hecho nunca por el hombre,
aparte proporcionar a los Shars cosas inutiles en que pensar en las ultimas
estaciones de su vida?

Cuanto los Shars hablan logrado en beneficio del hombre aqui, en el agua, en el
mundo, en el universo, habia sido por experimentacion directa. Ni un apice de saber
util habia salido nunca de las placas. Nunca hubo en ellas sino cosas en las que era
mejor no pensar. Los protos tenian razon.

Lavon cambié de postura en la fronda donde habia estado sentado vigilando la
recoleccion de una cosecha experimental de algas verdiazuladas, ricas en grasa,
que flotaban en apretada masa cerca del limite del cielo, y se rascd suavemente la
espalda contra el rugoso tallo. La verdad es que los protos se equivocaban rara vez.
Su falta de creatividad, su incapacidad para el pensamiento original, era un don
antes que una limitacion. Ello les permitia ver y sentir en todo momento las cosas
como eran, no como esperaban que fuesen, pues ni siquiera tenian la capacidad de
esperan

- jLavon! jLaaa-von!

La larga llamada llegd flotando desde las dormidas profundidades. Apoyando una
mano en el tronco, Lavon se inclindé y miré hacia abajo. Uno de los recolectores
levantaba la cara hacia él, sosteniendo descuidadamente la azuela con la que habia
estado arrancando las gelatinosas tétradas de las algas.

- Aqui estoy. Qué ocurre?

- Hemos arrancado todo el cuadro maduro. ;Hay que subirlo?
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- Si, subido - dijo Lavon, con gesto perezoso. Volvié a echarse hacia atras. En el
mismo instante, un brillante resplandor rojizo se produjo por encima de él y se
extendié hacia las profundidades en sucesion de mallas de finisimo oro. La gran luz
que vivia sobre el cielo durante el dia, brillando u oscureciéndose segun cierta ley
gue ningun Shar habia logrado explicar, volvié a lucir.

Pocos hombres, presos en calido resplandor de aquella luz, podian resistir el deseo
de mirarla; sobre todo cuando la propia cumbre de los cielos se encrespaba y son-
reia lejana. Pero, como siempre, la pasmada mirada de Lavon no le trajo mas que su
propia imagen deformada y temblona, y el reflejo de la planta en la que des cansaba.

Alli estaba él limite superior, la tercera de las tres superficies del universo.
La primera era el fondo, donde el agua terminaba.

La segunda, el termoclinal, la invisible divisidén entre las frias aguas profundas y las
cdlidas y luminosas del cielo. En el apogeo del tiempo célido, el termoclinal era una
linea tan definida que resultaba posible deslizarse por ella, y atravesarla era como
cambiar de estacion. Una auténtica superficie interna se formaba entre las frias y
mas densas aguas del fondo y las cdlidas capas altas, y se mantenia casi durante
toda la estacion calida.

La tercera superficie era el cielo. Atravesarlo era tan imposible como penetrar en el
fondo, y tampoco existia mejor razén para intentarlo. Alli terminaba el universo. La
luz que a diario jugaba sobre él, surgiendo y desvaneciéndose a su antojo, parecia
ser una de sus propiedades.

Hacia el final de la estacion, el agua se hacia gradualmente mas fria y mas dificil de
respirar, a la vez que la luz disminuia y duraba periodos mas cortos entre los de
completa oscuridad. Lentas corrientes se Ponian en movimiento. Las aguas altas se
tornaban heladas y empezaban a descender. El limo del fondo se agitaba y elevaba
en nubes, arrastrando consigo las esporas de los campos de hongos. El termoclinal
se suavizaba, iba fragmentandose y acababa por fundirse. El cielo empezaba a
nublarse con las particulas de fango arrastradas del fondo, las paredes y los rincones
del universo. Al poco tiempo, el mundo entero se mostraba frio, inhdspito y
constelado de criaturas amarillentas y moribundas.

Era el momento en que se enquistaban las bacterias y la mayoria de las plantas; vy,
poco despueés, también los hombres se acurrucaban en sus ambarinas conchas re-
pletas de aceite. Moria el mundo hasta que la primera timida corriente de agua tem-
plada rompiese el silencio invernal.

- jLa-von!
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Apenas call6 el grito, una reluciente burbuja cruzé junto a Lavon. Este extendio el
brazo y la cogio, pero ella consiguié escapar a su fuerte garra. Las burbujas de gas
qgue se alzaban del fondo al final del verano eran casi invulnerables, y cuando algun
golpe o filo especialmente fuerte las traspasaba, se rompian en burbujas menores a
las que nada podia tocar y volaban hacia el cielo, dejando tras de si un acusado mal
olor.

Gas. No habia agua dentro de una burbuja. El hombre que penetrase en una de ellas
no tendria qué respirar.

Claro que era imposible penetrar en una burbuja. La tension superficial era dema-
siado fuerte. Tan fuerte como las placas metalicas de Shar. Tanto como la cumbre
de los cielos.

Tan fuerte como la cumbre de los cielos... Y mas alla - una vez rota la burbuja

¢Un mundo de gas en vez de agua? ¢ Eran todos los mundos burbujas de agua mo-
viéndose en el gas? Si asi fuera, el viaje entre ellos resultaba impensable, puesto
que empezaria por ser imposible penetrar en el cielo. Pero tampoco aquella
cosmologia en la infancia explicaba el problema del fondo del mundo. Y, no obstante,
algunos de los seres conocidos se internaban en él, muy profundamente, buscando
algo que estaba fuera del alcance del hombre. La finisma superficie del Iégamo bullia
en medio del verano de diminutas criaturas para las que el barro era un medio
natural. También el hombre pasaba libremente entre los dos territorios acuaticos
divididos por el termoclinal, aunque muchos de los seres con quienes convivia
encontraban imposible atravesar aquella linea establecida por si sola.

Y si el nuevo universo del que Shar habla hablado existia, tenia que existir mas alla
del cielo, donde estaba la luz. s Por qué, después de todo, no iba a ser posible atra-
vesar el cielo? El que las burbujas pudiesen romperse demostraba que la envoltura
superficial formada entre agua y gas no era completamente invulnerable. ;Se habla
intentado alguna vez?

Lavon no suponia que un hombre pudiese abrirse camino a través del limite del cielo,
como no podria penetrar en el suelo, pero acaso hubiese modo de orillar esta di-
ficultad. Aqui mismo, a su espalda, estaba una planta que tenia la apariencia de con-
tinuar mas alla del cielo: sus frondas superiores rompian al exterior, y sélo parecian
retroceder por efecto de reflexion.

Siempre se habia supuesto que las plantas morian donde tocaban el cielo. Asi era
para la mayoria, porque con frecuencia resultaba visible la parte muerta, empapada y
amarilla, vacios los alvéolos de sus células, flotando acostada en el perfecto espejo.
Pero otras parecian simplemente tronchadas, como ésta en la que ahora se
apoyaba. Y quiza también esto fuese tan sélo una ilusién, y en vez de ello se
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remontasen indefinidamente hasta algun otro lugar.. Algun lugar donde en otro
tiempo pudieron nacer hombres, y podian todavia vivir.

Las placas habian desaparecido. Quedaba sdlo otro modo de descubrirlo.

Decididamente, Lavon empezé a trepar hacia el cambiante espejo del cielo. Sus pies
en garra se apoyaban descuidadamente en los incrustados racimos de fragiles y
granuladas diatomeas. Las cabezas en tulipa de los Vortare, placidos vy
murmuradores primos de los Para, se encogian sobresaltadas apartandose de su
camino, para prorrumpir en estupidos comadreos a su espalda.

Lavon no los oia. Seguia trepando obstinadamente hacia la luz, aferrandose al tallo
con pies y manos.

- jLavon! ;Adénde vas? jLavon!

Se inclind hacia fuera y mir6 abajo. El hombre de la azuela, semejante a un diminuto
mufieco, le observaba desde una mancha grisazulada recortada sobre un abismo
violaceo. Miré sintiendo vértigo. Jamas habla estado tan alto. Reanudo su ascensién.

Al fin, toco el cielo con la mano. Se detuvo a respirar. Curiosas bacterias se reu-
nieron en torno a la base de su pulgar, del que escapaba la sangre por un pequefio
corte, se espantaron al hacer €l un movimiento y volvieron serpenteando a la carga.

Esperd hasta recobrar el resuello y reanudé la ascension. El cielo presionaba sobre
su cabeza, contra su nuca, en sus hombros. Pareci6 ceder levemente, con una dura
elasticidad sin roce. El agua era aqui intensamente brillante y totalmente incolora.
Trepd un paso mas, apoyando sus hombros contra aquel enorme peso.

Inatil. Era como tratar de penetrar en una roca.

Tuvo que volver a descansar. Mientras jadeaba, hizo un curioso descubrimiento.
Alrededor del tallo de la planta acuatica, la acerada superficie del cielo se curvaba
hacia arriba, formando una especie de funda. Se dio cuenta de que podia introducir
su mano... Habia casi espacio suficiente para albergar también su cabeza.
Aferrandose estrechamente al tallo, mird hacia arriba, al interior de aquella especie
de vaina, tanteando con su mano herida. La luz resultaba cegadora.

Hubo como una explosion silenciosa. Sintid, de pronto, su mufieca cercada por una
garra intensa e impersonal, como a punto de ser cortada en dos. Con ciego asombro,
dio un impulso hacia arriba.

El anillo de dolor se trasladé suavemente brazo abajo a medida que ascendia, y
pas6 de pronto a sus hombros y su pecho. Otro impulso, y sus rodillas sintieron el
abrazo de aquella presa circular. Otro...

16



Sucedia algo horrible. Se aferr6 al tallo y traté de dar boqueadas, pero no habia...
nada que respirar.

El agua se precipitaba fuera de su cuerpo, de su boca, de su nariz, de los
espiraculos de sus costados, brotando en tangibles surtidores. Un intenso y ardiente
escozor invadia la superficie de su cuerpo. A cada espasmo, le atravesaban largos
cuchillos, y escuchaba desde una lejania cémo expulsaban agua sus pulmones en
obsceno y espumeante espurreo.

Lavon se ahogaba.

Con una convulsion final, rechazo el astillado tronco y cayé. Sintié un fuerte impacto;
y después el agua, que de tal modo se habia aferrado a él cuando antes intentaba
abandonarla, le acogi6 con fria violencia.

Braceando y tambaleandose grotescamente, se hundié en caida interminable.

Durante muchos dias, Lavon yacio insensible, arrebujado en su espora como en
suefio invernal. El shock de frio experimentado al regresar a su universo natal habia
sido aceptado por su cuerpo como sefial de la llegada del invierno, y lo mismo habia
interpretado la agonia por oxigeno de su breve estancia mas alla del cielo. Las glan-
dulas generadoras de esporas habian comenzado inmediatamente a funcionan

A no ser por ello, probablemente Lavon hubiese muerto. El peligro de ahogarse
desaparecié por completo apenas cayo, cuando el aire salidé de sus pulmones y dio
paso al agua reanimadora. Pero el universo acuatico no tenia remedios para la
desecacion aguda y las quemaduras de tercer grado. La accion curativa del fluido
amniotico generado por las glandulas esporiferas, una vez rodeado por la transpa-
rente esfera ambarina, era para Lavon la Unica posibilidad de salvacion.

La rojiza esfera, quieta en el eterno invierno del fondo, fue advertida al cabo de unos
dias por una ameba merodeante. En aquellas profundidades la temperatura era de
40 en cualquier estacion, y resultaba algo inaudito encontrar alli una espora mientras
el epilimnio superior permanecia calido y rico en oxigeno.

Al cabo de una hora, la espora estaba rodeada por grupos de protos asombrados,
empujandose por pegar sus obtusas y ciegas proas contra la concha. Otra hora mas
tarde, un grupo de hombres preocupados descendio de los lejanos castillos para ir
también a aplastar sus narices contra la pared transparente. Al fin, circularon vivas
ordenes.

17



Cuatro Paras se situaron alrededor de la esfera ambarina, y hubo una ahogada ex-
plosion cuando los tricocistos embutidos en la base de sus cilios, inmediatamente de-
bajo de la cuticula, estallaron y lanzaron al agua finas rayas de un liquido de rapida
solidificacion. Los cuatro Paras las entrelazaron y aunaron su esfuerzo para tirar
hacia lo alto.

La espora de Lavon oscil6 graciosamente en el fondo y después comenzo
lentamente a elevarse, sostenida en aquella especie de tela de arana. Cerca, un Noc
lanzaba a intervalos su frio resplandor sobre la operacion, no para los Paras, que no
necesitaban la luz, sino para el desconcertado racimo de hombres. La durmiente
figura de Lavon, con la cabeza inclinada y las rodillas recogidas hacia el pecho, se
revolvia con absurda solemnidad dentro de la concha mientras ésta ascendia
majestuosa.

- Llevadselo a Shar, Paras.

El joven Shar justificaba, absteniéndose de intervenir en los asuntos ajenos, la tra-
dicional sabiduria de que su cargo hereditario le habia investido. Al momento
observé que nada podia hacer por el enquistado Lavon que no pudiera clasificarse
como simple entremetimiento.

Tenia la esfera depositada en un departamento de la torre mas alta de su castillo,
donde abundaba la luz y el agua era calida, a fin de sugerir a la forma hibernante que
volvia la primavera. Aparte esto, se limitaba a sentarse y esperar, guardandose sus
reflexiones.

Dentro de la espora, el cuerpo de Lavon parecia cambiar rapidamente de piel, en
largas tiras y retazos. Gradualmente, desaparecia su curioso encogimiento. Sus mar-
chitos brazos y piernas y el hundido abdomen recobraba su turgencia.

Pasaban los dias mientras Shar observaba. Finalmente, no advirtié mas cambios, vy,
por un presentimiento, hizo llevar la espora al punto mas alto de la torre, bajo la
directa luz diurna.

Una hora después, Lavon comenzd a moverse en su prision de ambar

Se estird, volviendo hacia la luz una mirada inexpresiva. Su aspecto era el de un
hombre aun no despierto de una atroz pesadilla. Todo su cuerpo relucia con una ex-
trafa y rosada novedad.

Shar golped6 suavemente en la pared de la espora. Lavon volvié su rostro ciego hacia
aquel ruido, mientras la vida comenzaba a volver a sus ojos. Sonrié timidamente y
apoyé manos y pies contra la pared interior de la cascara.

18



Toda la esfera cayd de pronto en trozos con agudo crujido. El fluido amniético se
disipd en torno suyo y de Shar, llevandose consigo el sugestivo aroma de una
amarga lucha con la muerte.

Lavon estaba de pie entre los trozos de cascara y miraba silenciosamente a Shar. Al
fin hablo.

- Shar... he estado mas alla del cielo.
- Lo sé - dijo Shar con dulzura. Lavon volvié a guardar silencio. Shar prosiguio

No seas humilde, Lavon. Tu hazafia ha de hacer época. Estuvo a punto de costarte
la vida. Tienes que referirme el resto... todo.

- ¢ El resto?

- Me ensefaste ya mucho mientras dormias. 40O sigues oponiéndote al conocimiento
inutil?

Lavon no supo qué decir. Ya no era capaz de distinguir entre lo que sabia y lo que
deseaba saben Le quedaba tan solo una pregunta, pero no era capaz de expresarla,

y

se limitaba a contemplar en silencio el delicado rostro de Shar.

Me has respondido - dijo Shar, acentuando su dulzura -. Ven, amigo mio;
acompaname hasta mi mesa. Planearemos nuestro viaje a las estrellas.

Eran cinco en tomo a la gran mesa de Shar: el propio Shar, Lavon y los tres ayu-
dantes de las familias Than, Tanol y Stravol que la costumbre asignaba a los Shar.
Los deberes de estos tres hombres - 0 mujeres, a veces -, bajo muchos de los ante-
riores Shar habian sido simples y pesados:

Hacer realidad en el campo los cambios genéticos en las cosechas de alimentos que
el propio Shar habia realizado en miniatura en los recipientes y bancales de su
laboratorio. Bajo otros Shars, mas interesados en los metales o en la quimica, ha-
bian sido mineros, canteros y constructores y limpiadores de aparatos.

Bajo Shar XVI, no obstante, los tres ayudantes eran mas envidiados que de costum-
bre por el resto del pueblo de Lavon, pues apenas parecian tener trabajo. Pasaban
muchas horas diurnas y nocturnas hablando con Shar en sus habitaciones,
escudrinando documentos, haciendo misteriosas marcas sobre pizarra o,
simplemente, contemplando cosas sencillas y carentes de todo misterio. A veces
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trabajaban realmente con Shar en su laboratorio, pero la mayor parte del tiempo se
limitaban a estar sentados.

La verdad era que Shar XVI habia descubierto ciertas reglas de investigacion que,
segun explicé a Lavon, consideraba herramientas de enorme poder y habia llegado a
interesarse mas por transmitirlas a los futuros trabajadores que por las seducciones
de ningun experimento determinado, si se exceptua el viaje a las estrellas. Los Than,
Tanol y Stravol de su generacion estaban almacenando ese método cientifico en sus
cabezas, procedimiento que segun ellos resultaba a veces mas penoso que
almacenar un millar de piedras.

Que ellos fuesen los primeros que en el pueblo de Lavon se enfrentaban con el pro-
blema de construir una nave espacial era, por tanto, inevitable. Los resultados esta-
ban sobre la mesa: tres modelos, hechos de cristal de diatomeas, hebras de algas,
flexibles trozos de celulosa, laminillas vegetales, briznas de madera y colas
organicas recogidas de las secreciones de un gran numero de diversas plantas y
animales.

Lavon tomé el mas cercano. Una fragil construccion esférica en cuyo interior pe-
queinas cuentas de lava de color oscuro

- en realidad fragmentos de baba de infusorio penosamente arrancados de la pared
de un castillo abandonado - se movian libremente atras y adelante en una especie
de rodamiento a bolas.

- Veamos, ¢ de quién es éste? - dijo, volviendo con curiosidad la esfera a uno y otro
lado.

- Es el mio - dijo Tanol -. Francamente, creo que no llega ni con mucho a cubrir todos
los requisitos. Pero es el unico disefio de los que he imaginado que creo podemos
construir con los materiales y conocimientos que hoy tenemos y manejamos.

- Pero, 4,como funciona?

- Pasamelo un momento, Lavon. Esta ampolla que veis en el centro, con los tallos
vacios de espirogira que van desde ella a la cubierta de la nave, es un tanque de
flotacion. La idea es atrapar una gran burbuja de gas cuando surja del fondo e
incorporarla al tanque. Probablemente tendremos que hacerlo en fragmentos. Des-
pués, la nave asciende al cielo con la fuerza ascensional de la burbuja. Las
pequefas paletas, aqui, a lo largo de estas dos bandas exteriores, giran cuando los
tripulantes - es decir, las piedras que oia moverse en el interior - accionan una rueda
de escalones que rodea el interior del casco. Asi nos impulsan hasta la orilla del
cielo. Alli recogemos las paletas - se pliegan dentro de unas ranuras, de este modo -
y, siempre mediante la rotacién de peso en el interior, giramos ladera arriba hasta
vernos fuera, en el espacio. Cuando alcancemos otro mundo y volvamos a entrar en
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el agua, dejamos que el gas salga gradualmente del tanque a través de los tubos de
escape representados por estos tallos, y nos hundimos hasta aterrizar a velocidad
controlada.

- Muy ingenioso - dijo Shar pensativo - Pero preveo algunas dificultades. Para
empezar, al disefio le falta estabilidad.

- Es cierto - asinti6 Tanol -. Y él mantenerlo en movimiento va a exigir un gran
esfuerzo de pies. Por otro lado, el mayor gasto de energia que implica este viaje es
el de llevar la maquina hasta el cielo, y con este disefo se consigue perfectamente.
En realidad, una vez la burbuja en su sitio, tendremos que mantener la nave
amarrada hasta que estemos dispuestos para la marcha.

- Me preocupa la expulsion del gas

- dijo Lavon -. ;Saldra por esos tubos tan pequefios cuando lo deseemos? ;No se
agarrara a las paredes del tanque? La membrana que separa agua y gas es muy
dificil de vencer... de eso puedo dar fe.

- No lo sé - dijo Tanol frunciendo el ceno -. No olvides que los tubos seran bastante
grandes en la nave real, no simples pajas como en la maqueta.

- ¢ Mayores que el cuerpo de un hombre?
- dijo flan.
- No, no tanto. Quiza del diametro de la cabeza, cuando mas.

- No serviran - replicdo Than sin dudarlo-. Lo he probado. No es posible hacer pasar
una burbuja por un tubo de ese tamano. Como dice Lavon, se agarra al interior del
tubo y no pasa si no se la empuja. Si construirnos esta nave, tendremos que
abandonarla una vez alcanzado el nuevo mundo.

- Eso es impracticable - dijo Lavon al instante -. Dejando a un lado por el momento el
gasto que implica, podemos tener que utilizar de nuevo la nave precipitadamente.
¢ Quién sabe como sera ese nuevo mundo? Hemos de poder abandonarlo si resulta
imposible vivir en él

- ¢, Cual es tu proyecto, flan? - dijo Shar

- Este. Con este disefio, seguimos el camino mas dificil... Recorremos el suelo hasta
que se junta con el cielo, continuamos arrastrandonos hasta encontrar el siguiente
mundo, y de nuevo rodamos al llegar alli. Nada de acrobacias acuaticas. Se mueve
por molino de escalones, como el de Tanol, pero no es imprescindible la fuerza

21



humana. He pensado en utilizar diatomeas. Se dirige aumentando la marcha del lado
que convenga. También podemos acoplar un par de tiras a los extremos del eje
posterior y hacerlo girar de este modo, pero seria mas lento y bastante menos pre-
ciso.

Shar examin6 detenidamente la maqueta en forma de tubo y la empujé a lo largo de
la mesa.

- Me gusta - dijo al fin -. Asienta perfectamente cuando se desea. Con la nave
esférica de Than estariamos a merced de cualquier corriente inesperada, aqui y en
el nuevo mundo... y creo que puede haber también algun tipo de corrientes en el es-
pacio, acaso corrientes de gas. ¢, Qué piensas tu, Lavon?

- ¢, Cémo vamos a construirla? - dijo Lavon -. La seccion transversal es redonda. Eso
esta muy bien para una maqueta. Pero, ;cdmo construir un tubo tan grande de esa
forma sin que se desplome sobre si mismo?

- Observa el interior por la ventanilla frontal - dijo flan -. Veras vigas que se cruzan en
el centro, en angulo recto con el eje longitudinal. Ellas mantienen firmes las paredes.

- Eso consume mucho espacio - objetd Stravol, que era el mas tranquilo e introspec-
tivo de los tres ayudantes y aun no habia abierto la boca desde que comenzo la reu-
nién -. No hay mas remedio que dejar paso libre entre la cabeza y la cola de la nave.
¢ Como vamos a mantenerla en funciones si tenemos que arrastramos a cada paso
por entre las vigas?

- De acuerdo; veamos algo mejor - dijo flan, con un movimiento de hombros.
- Es facil. Curvaremos aros.

- jAros! - exclamé Tanol -. ;A esa escala? Tendrias que tener la madera en barro
durante un afio antes de que fuese lo bastante flexible, y después le faltaria
resistencia.

- No, creo que no - dijo Stravol

No he construido maqueta, solo tengo los disefios, y mi nave dista mucho de ser tan
buena como la de flan. Pero mi proyecto es también tubular, de modo que hice cons-
truir la maqueta de una maquina para curvar aros... esa que esta sobre la mesa. Se
sujeta uno de los extremos del madero en un torno, asi, dejando que sobresalga.
Después se ata el otro con una cuerda muy fuerte, cerca de esta muesca. Se enrolla
la cuerda en una cabria y cinco o seis hombres la hacen girar, asi. Esto curva el
extremo libre del tablén hasta que la muesca encaja en esta ranura, previamente
practicada en el otro extremo. Se afloja entonces el tomillo, y, ya tenemos el aro.
Como medida de seguridad, se puede colocar un pasador en la junta para evitar que
salte inesperadamente.
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- ¢Y no Se rompera la viga que utilices al llegar a cierta inclinaciéon? - pregunté
Lavon.

- La madera corriente, desde luego - dijo Stravol -. Pero en este caso hay que utilizar
madera verde, no seca. De otro modo tendrias que ablandarla hasta que perdiese
toda utilidad, como dice Tanol. Pero la madera viva sera lo bastante flexible para
conseguir un aro excelente, fuerte y de una sola pieza... jo si no, Shar, los pequenos
ritos numéricos que has estado ensefiandonos carecen de significado!

- Es facil equivocarse cuando se utilizan los numeros - dijo Shar sonriendo.
- Lo he comprobado todo.
- Estoy seguro. Y creo que vale la pena probar ¢Alguna otra cosa?

- Bueno - dijo Stravol -, he conseguido una especie de sistema de ventilacién vivo
que me parece puede ser util. En lo demas, como digo, la nave de flan representa el
tipo ideal; la mia es excesivamente grande.

- Estoy de acuerdo - dijo Tanol a reganadientes -. Pero me gustaria tratar de
construir alguna vez una nave mas ligera que el agua, aunque sélo sea para viajes
interiores. Si el nuevo mundo es mayor que el nuestro, acaso no sea posible ir
nadando a todas partes.

- Eso es algo que nunca se me habia ocurrido - exclamé Lavon -. Suponed que el
nuevo mundo es dos, tres, ocho veces mayor que el nuestro. Shar, ;hay alguna
razon para que no pueda serio?

- Ninguna, que yo sepa. Las placas historicas parecen dar practicamente por sen-
tadas toda clase de enormes distancias. Bien, vamos a componer un disefo con lo
que aqui tenemos. Tanol, tu eres nuestro mejor dibujante; encargate de ello. Lavon,
¢qué hay del trabajo?

- Tengo listo un plan - dijo Lavon Tal como yo lo veo, quienes trabajen en la nave
tendran que dedicarse plenamente a ello. Construirla no va a ser tarea facil, ni
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siquiera posible en una sola estacién, de manera que hemos de contar con la utili-
zacion de equipos rotativos. Ademas, se trata de un trabajo técnico; cuando un hom-
bre aprenda a realizar una tarea determinada, seria insensato volverle a mandar a
cuidar de los hongos sélo porque algun otro esté desocupado. Por eso he
organizado un equipo base que comprende a los dos o tres trabajadores mas
inteligentes de cada uno de los varios oficios. Puedo apartarles de su trabajo regular
sin desorganizar nuestras ocupaciones cotidianas ni aumentar notablemente la carga
de quienes comparten su profesion. Ellos haran el trabajo especializado, y se
ocuparan de la nave hasta su terminacion. Algunos también formaran parte de la
tripulacion. En cuanto a las tareas mas fuertes y no especializadas, podemos contar
con los grupos de desocupados estacionales sin alterar nuestra vida ordinaria.

Bien - dijo Shar inclinandose hacia delante y permaneciendo con las manos cruzadas
sobre el borde de la mesa: aunque, a causa de la membrana, no podia cruzar mas
que las puntas de los dedos -. No cabe duda de que hemos conseguido un notable
progreso. No esperaba que las cosas estuviesen tan adelantadas al final de esta
reunién. Pero quizad he descuidado algo importante. ¢Tiene alguien nuevas
sugerencias o preguntas?

- Yo tengo una - dijo Stravol, flematico.

- Muy bien, oigamosla.

- ¢/Adbénde vamos a ir?

Siguié un largo silencio. Finalmente, hablé Shar:

Stravol, todavia no puedo responderte. Podia decir que vamos a las estrellas, pero
puesto que aun no tenemos idea de lo que es una estrella, tal respuesta no te
serviria de nada. Emprendemos este viaje porque hemos descubierto que algunas
de las cosas fantasticas escritas en las placas son realmente asi. Ahora sabemos
que el cielo puede ser atravesado, y que mas alla de ese cielo existe una region en
que no hay agua para respirar, lo que nuestros antepasados llamaban «espacio».
Ambas ideas parecieron siempre contradecir el sentido comun, y, sin embargo,
hemos descubierto que eran ciertas. Las placas dicen también que hay mas mundos
que el nuestro, y ahora es mucho mas facil aceptar esa idea, una vez descubierta la
verdad de las otras dos. En cuanto a las estrellas... aun no sabemos, no tenemos
informacién que nos permita leer con nuevos ojos lo que los documentos histéricos
dicen a este respecto, y de nada valdria imaginar lo que no podemos comprobar. Las
estrellas estan en el espacio, y es de creer que una vez alli las veremos y se nos
hara claro el significado de la palabra. Al menos, podemos confiar en hallar ciertas
claves. jFijate cuanta informacion conseguimos en los pocos segundos que Lavon
estuvo mas alla del cielo! Pero, entretanto, de nada sirve especular dentro de una
burbuja. Creemos que hay otros mundos en alguna parte y estamos proyectando los
medios para hacer el viaje. Las demas preguntas, las pendientes, han de quedar a
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un lado por ahora. Alguna vez llegaremos a contestarlas... sobre eso no tengo la
menor duda. Pero podemos necesitar mucho tiempo.

Stravol sonrid con tristeza.

- No esperaba otra cosa - dijo -. En cierto modo, creo que todo este proyecto es
insensato. Pero pienso seguirlo hasta el fin, pase lo que pase.

Shar y Lavon le devolvieron aquella sonrisa. Estaban todos poseidos por la fiebre, y
Lavon sospechaba que su cerrado universo no tardaria mucho en compartiria con
ellos.

- Entonces, no perdamos mas tiempo

- dijo -. Nos falta aun un enorme numero de detalles, y después habra empezado lo
mas dificil. jEn marcha!

Los cinco hombres se pusieron en pie y se miraron. Sus expresiones variaban, pero
en todos los ojos habia, ademas, una misma mezcla de temor y ambicion: la faz
bifrontal del constructor de naves y el astronauta.

Salieron, con aire grave, para iniciar su peripecia.

Fue, pasados dos suefios invernales tras la desastrosa ascensién de Lavon hasta
mas alla de los cielos, cuando todo el trabajo de la nave espacial se detuvo. Por
entonces, Lavon se dio cuenta de que se habia endurecido y curtido, llegando a
aquel estado temporalmente sin edad en que entra él hombre al alcanzar la plenitud;
y sabia también que las arrugas surcaban su frente para seguir alli y hacerse mas
profundas,

También el Viejo Shar habia cambiado al perder sus rasgos algo de su delicadeza a
medida que entraba en la madurez. Aunque la bien cortada estructura de su rostro le
daria siempre un aspecto mesurado y poético, la participacion en el plan habia
velado su expresion con una especie de capa autoritaria que en sus mejores
momentos le revestia de una rigidez de mascara, y en los peores le comunicaba
cierta rudeza.

Pero, a pesar del transcurso de los afos, la nave espacial se hallaba todavia en
armazon. Estaba sobre una plataforma construida encima de los cantos rodados de
la barra arenosa que surgia de una de las paredes del mundo. Era un inmenso casco
de madera empernada, rota por vanos regularmente espaciados a través de los
cuales podian verse las descarnadas vigas del esqueleto.
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El trabajo habia progresado con bastante rapidez al principio, porque no era dificil
imaginar qué tipo de vehiculo seria necesario para arrastrarse a través del espacio
vacio sin perder el agua. Habian previsto que el gran tamafio del aparato requeriria
un largo periodo de construccién, acaso dos estaciones completas; pero ni Shar ni
Lavon imaginaron ningun serio obstaculo.

En cuanto a esto, parte del aparente atraso del vehiculo era ilusorio. Alrededor de un
tercio de sus elementos iban a consistir en seres vivos, a los que no se podia instalar
en la nave mucho antes de la partida.

Pero, con todo, una y otra vez, el trabajo en la nave habia tenido que ser suspendido
durante largos periodos. En varias ocasiones fue necesario desmontar partes
enteras, a medida que se hacia mas evidente la dificultad de aplicar una sola idea
normal y comprensible al problema del viaje espacial

La falta de las placas historicas, que los Paras se negaban obstinadamente a
entregar, era un doble handicap. Inmediatamente después de su pérdida, Shar habia
intentado reproducirlas de memoria; pero, a diferencia de los miembros mas
religiosos de su estirpe, él nunca las habia considerado como escrituras sagradas, y
por ello no se preocupd de aprenderlas al pie de la letra. Incluso antes del robo habia
acumulado una serie de traducciones variantes de pasajes que presentaban
problemas experimentales especificos, y las conservaba en su biblioteca, grabadas
en madera. Pero la mayoria de esas traducciones tendian a contradecirse, y ninguna
de ellas se referia a la construccion de naves espaciales, materia en la que el propio
original era bastante vago.

Nunca se habia intentado obtener copias de los misteriosos caracteres del original
por la sencilla razén de que no habia nada en el universo anegado capaz de
destruirlos, ni de imitar su al parecer inmutable duracion. Shar se dio cuenta
demasiado tarde de que, como medida de simple precaucién, debian haber hecho un
cierto numero de copias literales; pero al cabo de generaciones de paz auriverdosa,
la simple precaucién llega a excluir Ja preparacion contra catastrofes. (Tampoco, a
decir verdad, animaba mucho a conservar copias por triplicado una cultura que tenia
que grabar cada letra de su sencillo alfabeto en madera ablandada por el agua con
ayuda de una esquirla de materia mas dura.)

Como resultado, el imperfecto recuerdo de Shar sobre el contenido de las histéricas
placas, mas la constante y milenaria duda en cuanto a Ja fidelidad de las diversas
traducciones resulto, al fin, el peor obstaculo para el progreso de la propia nave
espacial.

Los hombres han de chapotear antes de aprender a nadar - observo Lavon al final de
una de sus largas jornadas de cavilacion, y Shar tuvo que asentir.
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Indudablemente, sea lo que fuere lo que los antepasados sabian sobre la
construccion de naves espaciales, muy poco de ese conocimiento era utilizable para
un pueblo que trataba de construir su primer vehiculo partiendo de cero. Pensando
retrospectivamente, no resultaba sorprendente que el gran armazon permaneciese
todavia incompleto en su plataforma pedregosa, exhalando un rancio y cada vez mas
débil aroma de madera, dos generaciones después de haberse colocado su fondo
plano.

El joven de grueso rostro que encabezaba la delegacion de huelguistas que acudio a
los aposentos de Shar era Phil XX, un hombre dos generaciones mas joven que
Lavon y cuatro mas que Shar. Tenia arrugas junto a los ojos, lo que le hacia parecer
a la vez un viejo cascarrabias y un nifilo malcriado en la espora.

- Pedimos que se detenga este insensato proyecto -, dijo sin preambulos -. Hemos
esclavizado a él nuestra juventud, pero ahora que somos duefios de nosotros
mismos, se acabo.

- Nadie os ha obligado - dijo Lavon con reprimida célera.

- La sociedad y nuestros padres - replicé un flaco miembro de la delegacién -. Pero
vamos a empezar a vivir en el mundo real. Hoy todos saben que no existe mas
mundo que éste. Los viejos podéis seguir, con vuestras supersticiones si os place. A
nosotros no nos interesan.

Desconcertado, Lavon mir6é a Shar El sabio sonri6 y dijo:
- Deja que se vaya. De nada nos sirven los débiles de corazon.
El joven de la cara gruesa enrojecio

- Tus insultos no nos haran volver al trabajo. Hemos terminado. jConstruid vosotros
mismos esa nave para no ir a ninguna parte!

- Esta bien - dijo Lavon con voz tranquila -. Adelante. Dejaos de palabreria Habéis
tomado una decisiéon y no nos interesan vuestras justificaciones. Adiés.

Era evidente que el muchacho tenia todavia una gran reserva de heroismo dramatico
que la despedida habla cortado. Pero una mirada al pétreo rostro de Lavon parecié
convencerle de que debia conformarse con lo conseguido. El y su delegacién
repasaron mohinos el arco de entrada.

- ¢ Y ahora qué? - pregunto Lavon cuando salieron -. Admito, Shar, que debi trata>;
de persuadirles. Al fin y al cabo necesitamos a esos obreros.

- No tanto como ellos a nosotros - dijo Shar en tono tranquilo ;Cuantos voluntarios
tienes para tripular la nave?

27



Centenares Todos los jovenes de la generacién siguiente Phil se equivoca al menos
en cuanto a esa parte de la poblacién El proyecto entusiasma a los mas jévenes

¢ Les diste alguna esperanza?

Desde luego Les dije que les llama riamos si eran elegidos. jPero no puedes
tomarlos en serio! No podemos substituir a nuestro grupo de especialistas por chicos
que no tienen mas que entusiasmo.

- No es eso lo que pienso, Lavon. ;No he, visto a un Noc por tus aposentos? Ah, alli
esta, dormido en la cupula. jNoc!

La criatura estird perezosamente sus tentaculos.

- Noc, tengo un mensaje - dijo Shar -. Que los protos digan a todos los hombres que
quienes deseen ir al otro mundo deben acudir enseguida a la zona donde sé desa-
rrollan los trabajos. Decidles que no podemos prometer llevarlos a todos, pero sélo
tendremos en cuenta a quienes nos ayuden a construir la nave.

El Noc volvio a ensortijar sus tentaculos y parecié sumirse de nuevo en el suefio.

vV

Lavon se volvio desde el sistema de megafonos que constituia su cuadro de mando
y mir6 a Para.

- Una ultima prueba - dijo -. ¢ Vais a devolvernos las placas?
- No, Lavon. Nunca os hemos negado nada, pero esta vez hemos de hacerlo.

- A pesar de todo, iras con nosotros. A menos que nos entreguéis los documentos
que necesitamos, perderas tu vida si perdemos la nuestra.

- ¢ Qué importa un Para? Somos todos iguales. Esta célula morira; pero los protos
necesitan saber lo que suceda en este viaje. Creimos que debiais hacerlo sin las
placas.

- ¢ Por qué?

El proto guardé silencio. Lavon lo miré6 un momento y después se volvié lentamente
hacia los megafonos.
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- Sujetaos todos - dijo. Se sintié vacilar -. Estamos a punto de partir. Tol, ¢ esta
cerrada la nave?

- Si.

Cambié a otro megafono. Respird profundamente. Ya el agua parecia ondular,
aunque la nave no se habia movido.

- Preparados a un cuarto de la fuerza. Uno, dos, tres... ya.

La nave entera se estremecio y volvié a quedar inmovil. Las diatomeas situadas a lo
largo de la parte inferior del casco, instaladas en nichos, aplicaron sus pisadas
gelatinosas sobre anchas correas sin fin de cuero crudo. Crujieron los pifiones de
madera, multiplicando la lenta energia de aquellos seres, transmitiéndola a los dieci-
séis ejes de las ruedas del vehiculo.

La nave osciléo y empezd6 a rodar lentamente a lo largo de la barra arenosa. Lavon
miraba emocionado a través de la compuerta de mica. El mundo se deslizaba pe-
nosamente ante él La nave se inclind y comenzé a trepar por la ladera. A su espalda
podia sentir el electrizado silencio de Shar, Para y los dos pilotos alternantes, como
si sus miradas le atravesasen el cuerpo antes de cruzar la compuerta. El mundo
parecia otro ahora que estaba abandonandolo. ;Cémo no habla reparado antes en
tanta belleza?

El restallar de las correas sin fin y el traqueteo y gemido de engranajes y ejes se hizo
mas ensordecedor a medida que la pendiente se acentuaba. La nave proseguia su
ascension, cabeceando. A su alrededor, escuadrones de hombres y protos sé zam-
bullian y giraban, escoltandola hacia el cielo.

Poco a poco, el cielo se aproximaba, y su presion se hacia ya sentir sobre el techo
de la nave.

- Que aprieten algo tus diatomeas, Tanol - dijo Lavon -. La nave dio una poderosa
embestida -. Muy bien. Mas despacio ahora. Danos un empujén por tu lado, flan...
No, es demasiado... Eso... asi... jBasta ya! jNos haces perder el rumbo! Tanol,
apretad otro poco para recuperar la direccidon. Bien, muy bien, trabajo regular en las
dos bandas. Ya no nos queda mucho.

- ¢, Cémo puedes pensar en tales laberintos? - se asombro el Para a su espalda.

- Haciéndolo, sencillamente. Asi es como piensan los hombres. Capataces, un poco
mas de fuerza ahora; la inclinacion se esta acentuando.

Gruneron los engranajes. La nave alzé su proa. Brill6 el cielo en la cara de Lavon. A
su pesar, empezaba a sentirse asustado. Sus pulmones parecian arder, y sentia en
su animo la larga caida a través de la nada hacia el helado latigazo del agua corno si
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estuviese experimentandola de nuevo. Su piel le escocia y ardia. ¢ Podria ascender
alli de nuevo? ;Alla arriba, al candente vacio, a la gran agonia jadeante donde no
debe entrar la vida?

El banco de arena empezé a perder inclinacién y la marcha se hizo mas facil. Aqui
arriba el cielo estaba tan cercano que el pesado movimiento de la enorme nave lo
perturbaba. Sombras de pequefas olas cruzaban la arena. Silenciosamente, las
apretadas gavillas de algas verdiazuladas bebian la luz y la convertian en oxigeno,
retorciéndose en su lenta e inconsciente danza bajo la larga claraboya de mica que
corria a lo largo de la col'4na vertebral de la nave. En la cala, bajo el emparrillado del
corredor y los suelos de las cabinas, aleteantes Vortas mantenian en perpetuo
movimiento el agua de la nave, alimentandose de movedizas particulas organicas.

Una a una, las siluetas que giraban alrededor de la nave saludaron con sus brazos o
cilios y descendieron a lo largo de la ladera arenosa hacia el mundo familiar,
haciéndose mas y mas pequefias hasta desaparecen No queddé mas que una
Englena, semiplanta pariente de los protos, avanzando junto a la nave espacial hasta
las fronteras del mundo. Amaba la luz; pero al fin también ella retorné hacia aguas
mas frias y profundas, con su unico tentaculo en forma de latigo ondulando
placidamente mientras se alejaba. No era gran compafia, pero al dejarla, Lavon se
sintié6 abandonado.

Nadie podia seguirles hasta su destino. Ahora el cielo no era mas que una fina y
resistente pelicula acuosa que envolvia la parte superior de la nave. Esta disminuyo
su marcha, y cuando Lavon pidié mayor potencia, empez6 a hundirse en la arena.

- Esto no va - dijo Shar, tenso -. Creo que sera mejor disminuir la multiplicacion para
que puedas aplicar la fuerza mas despacio.

- Muy bien - asintié Lavon -. Alto todo el mundo. Shar, ¢ quieres vigilar el cambio de
engranajes?

Un insensato resplandor de vado sé enfrentaba de pleno con Lavon mas alla del
gran ojo de buey de mica. Era enloquecedor verse obligado a detenerse aqui, en el
umbral del infinito; y también peligroso. Lavon sentia como tomaba cuerpo en él el
viejo temor al espacio exterior Unos momentos mas de inaccién> advirtié con
creciente frio en el estbmago, y seria incapaz de seguir adelante.

«Seguramente, pensd, debe haber un modo mejor para cambiar las multiplica-
ciones». El tradicional les obligaba a desmontar casi por entero la caja de cambios.
¢ Por qué no podia ir un cierto numero de pifiones de distintos tamafos en el mismo
eje, no todos en accidén al mismo tiempo, sino esperando a ser utilizados mediante
un simple desplazamiento longitudinal del eje? Seguiria siendo muy tosco, pero po-
dria accionarse por ordenes desde el puente y no obligaria a detener toda la
maquina... y sumir al novel piloto en un terror verde-azulado».

30



Shar volvio jadeante a través de la trampilla y nad6 hasta acomodarse.

- Todo listo - dijo -; pero los grandes pifiones de reduccion no soportan bien el
esfuerzo.

- ¢, Se astillan?
- Si. Habra que arrancar despacio.

Lavon asintié en silencio. Sin permitirse a si mismo detenerse a considerar ni por un
momento las consecuencias de sus palabras, ordeno:

- jA media fuerza!

La nave reanudd su empuje y empezd a moverse, muy lentamente, pero con mayor
suavidad que antes. Sobre su cabeza, el cielo se adelgaz6 hasta la completa trans-
parencia. La gran luz irrumpié restallante. Tras de Lavon hubo un rumor de alivio.
Aumentd la blancura en las compuertas frontales.

Volvié a decaer la marcha de la nave, en pugna contra la invisible barrera. Lavon
tragd saliva y pidid mas potencia. El vehiculo se quejaba como un moribundo: Estaba
casi inmovil.

-iMas fuerza! - gruidé Lavon.

Una vez mas, con infinita lentitud, la nave empez6 a moverse, inclinandose suave-
mente hacia arriba. Después se abalanz6 hacia delante y todas sus tablas y vigas
empezaron a gemir.

-iLavon! jLavon!

Se sobresaltoé al oir los gritos. La voz le llegaba de uno de los megafonos, el corres-
pondiente a la compuerta trasera de la nave.

- jLavon!
- ¢, Qué pasa? Deja ya de gritan

- jVeo la cima del cielo! jDesde el ofro lado, desde la parte de arriba! Es como una
gran plancha de metal. Estamos saliendo de él. jEstamos sobre el cielo, Lavon!

Otra violenta sacudida lanzé a Lavon hacia la compuerta delantera. Sobre el exterior
de la mica, el agua se iba evaporando con chocante rapidez, llevandose consigo
extrafias formaciones y dibujos irisados.

Y Lavon vio el espacio.
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Al principio era como un fondo desierto y cruelmente seco. Habia enormes piedras,
grandes acantilados, rocas caidas, resquebrajadas, hendidas y dentadas que se per-
dian hacia lo alto y a lo lejos en todas direcciones, como esparcidas al azar por algun
gigante.

Pero tenia un cielo propio... una cupula azul tan lejana que le era imposible creerlo, y
mucho menos calcular a qué distancia podia hallarse. Y en esa cupula habla una
bola de fuego blanco que desgarraba las pupilas.

El desierto de roca estaba todavia muy lejos de la nave, que ahora descansaba en
un llano resplandeciente. Bajo el brillo superficial, la planicie parecia estar hecha de
arena, de la simple y familiar arena, la misma sustancia que se habla acumulado
hasta formar un banco en el universo de Lavon, la barra por la que habia ascendido
la nave. Pero la pelicula cristalina e incolora que la cubria...

Subitamente Lavon oyo otro grito en los megafonos. Sacudié la cabeza con impa-
ciencia y pregunto:

- ¢ Qué pasa ahora?

-Lavon, aqui Than. ;Ddénde nos has metido? Las correas estan detenidas. Las
diatomeas no pueden moverlas. Y no fingen; las hemos golpeado hasta hacerles
creer que intentabamos romperlas las conchas, pero ni asi pueden darnos mayor
potencia.

- iDejadlas en paz! - estallé Lavon -. Son incapaces de fingir; no tienen la suficiente
inteligencia. Si dicen que no pueden, es que no pueden.

- Bueno; entonces, a ver como nos sacas de aqui... - dijo la atemorizada voz de
Than.

Shar se aproximé a Lavon.

- Estamos sobre una divisoria espacio-agua, donde la tension superficial es muy alta
- dijo quedamente -, por eso insisti en que construyésemos la nave de modo que
pudiésemos levantar las ruedas del suelo cuando fuera necesario. Durante mucho
tiempo no pude comprender las referencias de las placas histéricas a un «tren de
aterrizaje retractil», pero al fin se me ocurrié que la tension en una divisoria espacio-
agua o, para ser mas exacto, espacio-barro, aprisionaria fuertemente cualquier
objeto de gran tamafo. Si ordenas que recojan las ruedas, creo que podremos
avanzar mejor durante algun trecho a base de los escalones giratorios.

- De acuerdo - dijo Lavon -. Atencion ahi abajo... Levantad el tren de aterrizaje.
Después de todo, parece que los antiguos sabian bien por dénde andaban.
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Algunos minutos mas tarde, porque el cambiar la potencia a las ruedas de escalones
del casco implicaba nueva disposicion de la caja de cambios, la nave avanzaba por
la orilla hacia las rocas desplomadas. Ansiosamente, Lavon escrutaba la accidentada
y amenazadora muralla en busca de una abertura. Habla una especie de riachuelo
hacia la izquierda que podia ofrecer un camino, aunque dudoso, hacia otro mundo.
Tras reflexionar. Lavon hizo que la nave girase hacia alli.

- ¢Crees que sera una «estrella» eso que hay en el cielo? - pregunté -. Pero
suponiamos que habla gran cantidad de ellas. Ahi arriba no hay mas que una... y ya
sobra para mi gusto.

- No lo sé - admitié6 Shar -. Pero creo que estoy empezando a tener una idea de
como esta constituido el universo. Evidentemente, nuestro mundo es una especie de
cavidad en el fondo de este otro tan enorme. A su vez, éste tiene cielo propio; y
quiza no sea tampoco mas que una hondonada en el fondo de otro aun mayor, y asi
sucesivamente y sin fin. Admito que la idea es dificil de captar. Quiza fuese mas
sensato suponer que todos los mundos son hondonadas en esta Unica superficie
comun, y que la gran luz los alumbra a todos.

- Entonces, ¢ por qué parece marcharse por las noches y palidecer incluso de dia en
el invierno?

- Acaso viaje en circulos, primero sobre un mundo, después sobre otro. Es muy
pronto para saberlo.

- Si estas en lo cierto, eso supone que lo unico que hemos de hacer es viajar un rato
hasta que encontremos la cima del cielo de otro mundo. Entonces volveremos a
sumergimos. Parece demasiado sencillo, al cabo de tantos preparativos.

Shar rié6 brevemente, pero en un tono que no sugeria haber descubierto nada
divertido.

- ¢ Sencillo? Aun no te has fijado en la temperatura?

Lavon si lo habia notado, aunque de un modo casi inconsciente, pero ante la adver-
tencia de Shar comenzd a experimentar una creciente sensacion de sofoco. El
contenido en oxigeno del agua no habia disminuido, felizmente, pero la temperatura
recordaba la de las capas altas en la ultima y peor parte del otofio. Era como respirar
sopa.

- Than, consigue mayor rendimiento de las Vortas - pidid6 Lavon -. Esto va a ser
insoportable si no aumentamos la circulacion.

Era cuanto podia hacer por el momento sin apartar su atencion del rumbo de la nave.
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El tajo o desfiladero en las diseminadas y cortantes rocas estaba ya un poco mas
cerca, pero todavia parecian tener que cruzar millas de accidentado desierto. Al cabo
de un rato, la nave cay6 en un avanzar regular y penoso, con menos traqueteo que
antes, pero también con menor progreso. Bajo ella sonaba ahora el rechinar
deslizante del propio casco del vehiculo, como si estuviese patinando sobre algun
tosco lubricante de particulas tan grandes como la cabeza de un hombre.

Al fin Shar intervino:

- Lavon, hay que parar de nuevo. Aqui arriba la arena estad seca y malgastamos
energia al utilizar las ruedas de peldafios.

- ¢Estas seguro de que podremos soportarlo? - pregunté Lavon, jadeante -. Al
menos nos movemos. Si nos detenemos para bajar las ruedas y cambiar otra vez de
pifiones, vamos a cocernos.

- Nos coceremos si no lo hacemos - dijo Shar, conservando la calma -. Algunas de
nuestras algas han muerto y las demas se estan marchitando. Esto es clara sefal de
que no podremos resistir mucho tiempo. No creo que consigamos llegar a la sombra
si no cambiamos para conseguir mayor velocidad.

Se oyo el ahogado estertor de uno de los mecanicos.

- iTenemos que volver! - dijo con rabia -. Fuimos hechos para el agua, no para este
infierno.

- Pararemos - dijo Lavon -, pero no vamos a volver. De esto no hay mas que hablar.

Sus palabras sonaban a bravata, pero aquel hombre le habia puesto mas fuera de si
de lo que se atrevia a confesar

- Shar - dijo -, hazlo deprisa, ¢quieres? El sabio afirmé con un gesto y descendid.
Los minutos se hacian eternos. El gran globo blanco del sol flameaba sin pausa.
Habla descendido mucho en el cielo, de modo que la luz que entraba en la nave iba
directamente a la cara de Lavon, iluminando cada particula flotante con sus rayos
como largos filamentos lechosos. Las corrientes de agua que le rozaban las mejillas
eran casi calientes.

¢, Como atreverse a penetrar en aquél infierno? jEl territorio que se hallase plena-
mente debajo de la «estrella» debia ser aun mas calido!

- jLavon! jMira a Paral!

Lavon hizo un esfuerzo para volverse y contemplé a su aliado proto. EI gran dormilén
se habia instalado en la cubierta, donde yacia con so6lo una débil pulsacion de sus
cilios. En su interior, las vacuolas empezaban a hincharse, a convertirse en burbujas
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abotagadas y en forma de pera, en las que se acumulaba el protoplasma granulado
presionando sobre los oscuros nucleos.

- Esta célula esta muriéndose - dijo Para, con la misma frialdad de siempre -. Pero
seguid... seguid. Hay mucho que aprender, y vosotros podéis vivir, aunque no
podamos nosotros. No os detengais.

-¢ Estas... ya de nuestra parte? - susurré Lavon.

- Siempre hemos estado junto a vosotros. Llevad vuestra locura hasta el fin. Al final
sera un bien para nosotros, y también para el hombre.

El susurro se extinguid. Lavon volvié a llamarle, pero no obtuvo respuesta.

Hubo abajo un chocar de maderas, y después la voz de Shar llegd débilmente por
uno de los megafonos.

- jSigue adelante, Lavon! Las diatomeas estan muriéndose también y vamos a en-
contrarnos sin fuerza. Vete todo lo rapida y directamente que puedas.

Lavon se inclind, sombrio.
- La «estrella» esta exactamente encima del territorio al que nos acercamos.

¢ Lo crees asi? Pero puede descender aun mas y las sombras se haran mas largas.
Es nuestra unica esperanza.

Lavon no habia pensado en esto. Grité frente al sistema de megafonos. Una vez
mas, la nave empezé a moverse.

Aumentaba el calor.

Incesantemente, con movimiento perceptible, la «estrella» se hundia frente a Lavon.
De pronto, un nuevo terror le asalté. ¢Y si seguia descendiendo hasta desaparecer
por completo? A pesar de cuanto la habla maldecido, era la unica fuente de calor.
¢.No se enfriaria el espacio instantaneamente, conviniendo el interior de la nave en
un bloque de hielo que lo haria estallar con la expansién?

Las sombras se alargaban amenazadoras, avanzando por el desierto hacia el
vehiculo. Nadie hablaba en la cabina, y sélo se oia el jadeante respirar y los ruidos
de la maquinaria.

Después, el quebrado horizonte parecio precipitarse sobre ellos. Dientes de piedra
mordieron en el borde inferior de la bola de fuego hasta devorarla poco a poco. Al fin,
desaparecio.
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Estaban al pie de los acantilados. Lavon hizo que la nave girase hasta situarse para-
lela a la linea de rocas. La maniobra fue lenta y dificil. Lejano sobre sus cabezas, el
cielo se oscurecia sin cesar.

Shar surgi6 silenciosamente de la compuerta y se acercd a Lavon, observando la
creciente oscuridad y el alargamiento de las sombras arena adelante, hacia su
mundo. No decia nada, pero Lavon sabia que ocupaba su mente aquél mismo
pensamiento helador

- Lavon.
Se estremecio. La voz de Shar sonaba férrea.
- Dime.

- Tendremos que seguir marchando. Hemos de alcanzar el préximo mundo, esté
donde esté, en el menor tiempo posible.

- ¢,Como atrevemos a movernos cuando no sabemos adénde vamos? ¢ Por qué no
echar un suefio... si el frio nos lo permite?

- Nos lo permitira - dijo Shar -. No puede ser muy peligroso aqui arriba. Si lo fuese, el
cielo - o lo que soliamos llamar cielo - se helaria todas las noches, incluso en verano.
Pero lo que ahora me preocupa es el agua. Las plantas van a dormirse. En nuestro
mundo esto carece de importancia. La provision de oxigeno es suficiente para durar
toda la noche. Pero en este espacio cerrado, con tantos seres en él y sin ninguna
renovacion del agua, vamos a asfixiarnos.

Shar parecia ajeno a todo ello y hablaba con la voz de las implacables leyes fisicas.

- Ademas - dijo, mirando abstraido el rudo paisaje - las diatomeas también son
plantas. En otras palabras, debemos seguir avanzando mientras tengamos oxigeno y
fuerza... y rogar que lo consigamos.

- Shar, hubo unos cuantos protos a bordo de esta nave. Y Para no esta muerto del
todo. Si lo estuviese, no se podria parar en la cabina. La nave esta casi estéril de
bacterias, porque todos ellos han estado devorandolas segun su costumbre y no se
renuevan, como no se renueva el oxigeno. Pero, a pesar de todo, tendria que regis-
trarse algun descenso.

Shar se inclind y tocé la membrana del inmoévil Para con un dedo.
- Tienes razén, sigue vivo. ;Qué prueba esto?

- Las Vortas también estan vivas; noto que el agua circula. Esto prueba que no fue el
calor lo que atacé a Para. Fue la luz. ;Recuerdas lo que le ocurrié a mi piel cuando
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trepé mas alla del cielo? La luz de la estrella sin filtrar es mortal. Hemos de anadirlo a
la informacion de las placas.

- Aun no veo addénde vas a parar.

-A esto: Tenemos abajo tres o cuatro Noc. Estaban protegidos de la luz y por tanto
deben seguir vivos. Si los concentramos en los bancos de las diatomeas, pensaran
que aun es de dia y seguiran trabajando. También podemos concentrarlos a lo largo
del eje de la nave y hacer que las algas sigan produciendo oxigeno. De modo que la
cuestion es: ;Qué necesitamos mas, oxigeno o fuerza? ;O podemos partir la di-
ferencia?

- Un pensamiento muy brillante - sonrié Shar -. Aun tendremos que hacer de ti un
Shar, Lavon. No, yo diria que no podemos partir la diferencia. Hay algo en la luz
diurna, una cierta cualidad que no posee la luz que emiten los Noc. Ni td ni yo
podemos advertirla, pero si las plantas verdes, y sin ella no fabrican oxigeno. De
modo que tendremos que decidimos por las diatomeas... por la energia.

- De acuerdo. Disponlo asi, Shar.

Lavon condujo a la nave lejos de la falda rocosa del acantilado, hacia la suavidad de
la arena. Ya habia desaparecido toda traza de luz directa, aunque en el cielo
guedaba todavia una leve claridad difusa.

- Apostaria a que encontrariamos agua alli, en el cafién, si pudiésemos alcanzarlo
- dijo Shar pensativo -. Bajaré a preparar... Lavon abrié la boca.

- ¢ Qué ocurre?

En silencio, Lavon sefnald con el corazon galopante.

Toda la cupula de aniil sobre sus cabezas estaba sembrada de luces diminutas e in-
creiblemente brillantes. Habia centenares, y cada vez mas se hacian visibles a
medida que aumentaba la oscuridad. Y a lo lejos, sobre el ultimo borde de las rocas,
campeaba un sombrio globo rojo, con creciente de plata. Cerca del cenit habia otro
cuerpo semejante, mucho mas pequefio, y todo él plateado...

Bajo las dos lunas de Hydrot, y bajo las eternas estrellas, las dos pulgadas de ma-
dera de la nave espacial y su microscopica tripulacion avanzaban ladera abajo hacia
el breve arroyuelo medio seco.
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La nave paso el resto de la noche descansando en el lecho del cafén. Las grandes
puertas cuadradas fueron abiertas de par en par para dar entrada al agua nueva,
irradiada y vital... y a las flotantes bacterias que significaban alimento fresco.

Ningun otro ser se les aproximd mientras dormian, ni por curiosidad ni con afanes
predatorios, aunque Lavon habia apostado guardias en las puertas. Era evidente que
incluso aqui arriba, sobre el suelo del espacio, las criaturas altamente organizadas
se entregaban a la quietud durante la noche.

Pero cuando la primera claridad se filtré a través de las aguas, comenzaron las ame-
nazas.

La primera fue el monstruo de los ojos saltones. Era verde y de tenazas poderosas,
una sola de las cuales pudo haber roto la nave en dos como si se tratase de un tallo
de espirogira. Tenia los ojos negros y esféricos, al extremo de cortas columnas, y
sus largas antenas eran tan gruesas como un tronco de planta. Pero pasé con
furioso movimiento de patas, sin advertir siquiera la presencia de la nave.

- ¢Sera eso... una muestra de la clase de vida que podemos hallar en el nuevo
mundo? - susurré Lavon.

Nadie contestd, por la buena razén de que ignoraban la respuesta.

Al cabo de un rato, Lavon se arriesgdé a hacer avanzar la nave contra la corriente,
que era lenta pero fuerte. Enormes gusanos ondulaban al pasar. Uno propiné un
fuerte golpe al casco, y siguié su camino sin hacerle caso.

- No nos ven - dijo Shar -. Somos demasiado pequefios. Lavon, los antiguos nos
previnieron de la inmensidad del espacio, pero aun viéndolo, es imposible com-
prenderlo. Y todas aquellas estrellas... ¢significaran lo que creo? jEs algo que
excede al pensamiento y a la fe!

- El fondo desciende - dijo Lavon, mirando ansiosamente hacia delante -. Las
paredes del cafidn estan abriéndose y el agua se hace algo fangosa. Deja ahora las
estrellas, Shar; nos aproximamos a la entrada de nuestro nuevo mundo.

Shar se senté caviloso. Su vision del espacio le habia perturbado, quiza seriamente.
Apenas advirtié la importancia de lo que sucedia, y siguié sumido en sus propias y
crecientes reflexiones. Lavon sintié que el viejo abismo entre sus dos espiritus se
abria una vez mas.

Ahora el fondo volvia a ascender. Lavon no tenia la menor experiencia sobre la con-
figuracion de los deltas, porque ningun arroyo partia de su mundo, y el fenémeno le
preocupd. Pero sus preocupaciones cedieron ante el asombro cuando la nave al-
canzé la cima y asomo al otro lado.
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Frente a ella, el suelo volvia a caer sin fin, hacia oscuras profundidades. Otra vez
tenian encima un cielo normal, y Lavon pudo ver pequenas balsas de plancton flo-
tando placidamente bajo él. Casi al mismo tiempo vio también varios protos de las
especies mas pequefias, algunos de los cuales se aproximaban ya a la nave...

Fue entonces cuando la muchacha surgié como una flecha de las profundidades, con
sus rasgos deformados por el terror Al principio, ni siquiera vio la nave. Venia
retorciéndose y girando flexiblemente por el agua, evidentemente esperando
alcanzar el borde del delta y arrojarse a la corriente del riachuelo.

Lavon estaba estupefacto. No de que hubiese hombres - eso ya lo habia esperado -,
sino ante la obstinada huida de la muchacha hacia el suicidio.

- ,Qué...?
Entonces un zumbido sordo empezd a crecer en sus oidos, y comprendio.
- iShar! jThan! jTanol! - grité -. | Sacad ballestas y lanzas! jAbrid todos los huecos!

Levanté un pie e hizo saltar de una patada la gran compuerta que tenia ante si.
Alguien puso una ballesta en su mano.

- iEh! ¢ Qué sucede? - profirié bruscamente Shar
- jInfusorios!

El grito atraveso la nave como un choque galvanizante. En el mundo de Lavon los
infusorios estaban virtualmente extinguidos, pero todos conocian bien la torva
historia de la lucha que hombres y protos habian mantenido por largo tiempo contra
ellos.

La muchacha vio de pronto la nave y se detuvo, asaltada por la desesperacion a la
vista del nuevo monstruo. Siguié arrastrada por su propio impulso, los ojos como
hipnotizados fijos alternativamente en la nave y mirando por encima del hombro
hacia donde el zumbido se hacia mas y mas fuerte en la oscuridad.

- iNo te detengas! - grité Lavon -. jPor aqui, por aqui! Somos amigos. Te ayu-
daremos.

Tres grandes trompetas semitransparentes de suave carne surgieron sobre la ladera,
con la multitud de gruesos cilios de sus coronas agitandose vorazmente. Dicranes,
los mas rapaces de toda la tribu de los Devoradores. Refiian acaloradamente entre
si mientras avanzaban, con los pocos ruidos confusos y pre-simbdlicos que
constituian su «lenguaje».

39



Cuidadosamente, Lavon monto la ballesta, se la llevoé al hombro y disparé. La saeta
partié cantando a través del agua, perdié velocidad rapidamente y fue presa de una
corriente transversal que la llevé mas cerca de la muchacha que del Devorador al
que Lavon habia apuntado.

Se mordio el labio, bajé el arma y volvié a montarla. No valia despreciar la distancia;
tendria que esperar hasta que pudiese disparar con provecho.

Otra flecha, cortando el agua desde una compuerta lateral, le hizo dar érdenes para
que cesasen los disparos.

La subita aparicion de los infusorios decidié a la muchacha. El inmévil monstruo de
madera era desconocido para ella y aun no la habla amenazado... pero debia saber
muy bien lo que era tener encima a tres Dicranes, tratando de arrebatarse
mutuamente el mejor bocado. Se precipito hacia la gran compuerta. Los
Devoradores gritaron furiosos y se lanzaron con ansia tras ella.

Probablemente no lo hubiese logrado si la torpe vision del Dicran que venia en ca-
beza no hubiese descubierto en el ultimo instante la forma de madera de la nave.
Retrocedidé, zumbando, y los otros dos se desviaron para no chocar contra él. Des-
pués mantuvieron una nueva discusion, aunque dificil les seria expresar el objeto de
su pelea. Eran incapaces de decir nada mas complicado que el equivalente a «si»,
«muerto» ~ «tu eres otro».

Mientras seguian rifiendo, Lavon atraveso de parte a parte al mas cercano con un
tiro de ballesta. Se desintegré enseguida

- los infusorios son seres de organismo muy delicado a pesar de su ferocidad - y al
momento los otros dos se enzarzaron en mortal batalla disputandose los restos.

- Than, haz una salida y acaba con esos dos mientras luchan - ordené Lavon -. No
olvides destruir también sus huevos. Ya veo que este mundo necesita una buena
limpieza.

La muchacha se precipitoé a través de la compuerta y fue a acurrucarse contra la pa-
red mas lejana de la cabina, temblando de terror. Lavon traté de acercéarsele, pero
ella sacé de alguna parte una hoja de madera dura y puntiaguda. El se senté sobre
la banqueta de su cuadro de control y esperd hasta que la novedad congregd en la
cabina a Lavon, Shar, el piloto y el viejo Para.

- ¢, Sois... los dioses de mas alla del cielo? - dijo al fin la muchacha.

- Si somos de mas alla del cielo - asintié Lavon -, pero no somos dioses. Somos
seres humanos, como tu. ¢ Hay muchos aqui?
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La muchacha parecia hacerse rapidamente cargo de la situacion, a pesar de su
salvajismo. Lavon tenia la extraia y quimeérica impresion de reconocerla. Ella volvié a
ocultar el cuchillo en su espeso pelo «jAh, pensdé Lavon, es un truco que me
conviene recordar! » y nego con la cabeza.

- Somos muy pocos. Los Devoradores lo llenan todo. Pronto acabaran con nosotros.
Su fatalismo era tan completo que en realidad aquello no parecia preocuparle.
- ¢ Y nunca os habéis unido contra ellos? ; No habéis pedido ayuda a los Protos?

- ¢Los Protos? - Hizo un gesto desdefioso -. Estan tan indefensos como nosotros
frente a los Devoradores. No tenemos armas que maten a distancia, como las vues-
tras. Y ya es muy tarde para que tales armas puedan servir de algo. Somos muy
pocos y ellos demasiados.

Lavon sacudio la cabeza con énfasis.

- Habéis tenido siempre un arma muy importante. Contra ella el numero nada sig-
nifica. Nosotros os ensefiaremos a usarla. Podéis ser capaces de emplearla incluso
mejor que nosotros en cuanto hayais probado.

La muchacha volvié a encogerse de hombros.

- Alguna vez hemos sofiado con ese arma, pero sin encontrarla nunca. No creo lo
que me decis. ¢ De qué se trata?

- De los cerebros - dijo Lavon -. No uno, sino muchos. El trabajo en equipo. La
cooperacion.

- Lavon dice verdad - afirmé una débil vocecilla desde la cubierta.

El Para se desperezaba débilmente. La muchacha le contemplé con ojos desorbi-
tados. El fendbmeno del Para utilizando el lenguaje humano parecié impresionarla
mas que la nave y cuanto contenia.

Los Devoradores pueden ser vencidos dijo el leve zumbido de aquella voz -.

Los Protos os ayudaran, como ayudaron en el mundo del que venimos. Se opusieron
a este vuelo por el espacio y privaron al hombre de su saber tradicional, pero el
hombre hizo el viaje sin él. Los Protos no volveran a oponerse a los hombres. He ha-
blado ya a los Protos de este mundo y les he dicho que cuanto el hombre suefia, lo
consigue, quieran o no los Protos. Shar, tus placas de metal estan contigo. Las ocul-
tamos en la nave. Mis hermanos té conduciran hasta ellas. Este organismo va a
morir Muere en la confianza que da el saber, como una criatura inteligente. Asi nos lo
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ha ensefado el hombre. No hay nada que el conocimiento... no pueda hacer. Con él,
los hombres... han cruzado... han cruzado el espacio...

La voz se hizo un susurro y se extinguié. La brillante chinela siguié incélume, pero
algo habia huido de ella. Lavon mir6 a la muchacha. Sus ojos se encontraron.

- Hemos cruzado el espacio... - susurraba una y otra vez Lavon.
La voz de Shar le llegd desde la lejania. El viejo-joven musitaba:
- Pero, ¢lo hemos cruzado?

Lavon miraba a la muchacha. No tenia respuesta para la pregunta de Shar. Y
tampoco parecia importarle.

FIN
Escaneado por diaspar el 16/3/98
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